Tôi Đi

Tôi có người yêu.

Tôi có người yêu, một người dành thời gian chọc ghẹo tôi suốt ngày, "chế" ra những câu từ kì lạ. Người cùng tôi online, bực dỗi những lúc tôi lặng yên. Tôi biết một người luôn muốn được vỗ về, người đã khóc thật nhiều cho câu chuyện buồn ngày trước.

Tôi có người yêu, người được tôi quan tâm nhiều nhất, dù những thứ tôi tặng chỉ là những bịch sữa, bịch bánh ngọt, hay những gói mì ăn liền mỗi đêm. 

Tôi có người yêu, người đã từng cáu gắt với tôi, người nhận lỗi với tôi, người lặng lẽ ôm tôi những ngày mưa. Người luôn ăn cùng tôi, là người lấy cắp thức ăn của tôi, và là người tôi nhường cho những món ngon.

Tôi có người yêu, người chở tôi đi khắp nơi, cả trời nắng hay trời mưa, người làm tôi cảm động đến vỡ òa. Người được tôi tặng những món quà handmade nhưng không bao giờ giữ gìn chúng. Người mặc chung với tôi cái áo thun bởi vì áo của tôi toàn là áo thun nam.

Tôi có người yêu, kể cả khi tôi giận dỗi đuổi về cũng ngồi ì một chỗ.

Tôi có người yêu, người giúp tôi rất nhiều.

Tôi có người yêu, người quên đi những lần chúng tôi vượt qua khó khăn.

Tôi có người yêu, người dần lãng quên đi tôi, vì tôi là người đứng phía sau. Vì tôi chấp nhận im lặng và bỏ qua những nỗi buồn.

Tôi có người yêu, lần đầu tiên bỏ tôi giữa quán ăn. Người để tôi đi lang thang những đêm Sài Gòn lạnh lẽo.

Tôi có người yêu, người đuổi tôi về lúc cáu gắt, không còn là người bắt chuyện với tôi. LÀ người tôi đang yêu.

Tôi có người yêu, người đã có lòng tự ái cao hơn, khi tôi giận dỗi, là người ra về, là người chọn một con đường mới, là người vạch ra con đường mới cho họ.

Tôi có người yêu, nhưng không còn những tin nhắn "Giờ anh qua em." không còn là người rộng rãi. Là người để tôi ngồi đợi 2-3 tiếng dù bụng đói meo. Là người quên đi tất cả mọi thứ.

Tôi có người yêu, người bỏ qua bữa cơm mà tôi ngồi đợi hơn 2 tiếng đồng hồ.

Tôi có người yêu, nhưng là một vài giờ trước. Là người tôi trả sự tự do, là người muốn đi một hướng khác.

Tôi không có người yêu, tôi không có niềm vui hay nỗi buồn.

Tôi có người yêu...